每次走进松鹤楼都有着一份黛玉初回贾府的矜持，收回了在平常饭店里的颐指气使，好像全身被吴文化那种软糯的腔调浸泡了个透，酥进骨头里。可是，很快你又会在杯盘之间放松开来，那悦目的 “色”、沁脾的“香”和鲜醇的“味”早在不知不觉中就化解了一切可能的矫情，教人全身六脉调和，有如回到了心向神往的家乡。古人说过，此心安处是吾乡。

一直觉得苏帮菜和苏州这个城市一样，很耐人寻味。苏州的雅，是不沾人间烟火气的那种雅；苏州的俗，是细腻精致得琐碎的俗。苏帮菜亦如是。雅，且不说取个名字就有百年的典故，就是一道家常小菜，也非得几十道工序方能做成；要说这是阳春白雪吧，但其实也是苏州人家主妇的私房活计，确是俗到平凡。只是城市随岁月嬗变，苏帮菜的雅和俗，渐渐也退居一隅。好在有松鹤楼这样的“大片”，总不遗余力地天天回放着这个城市最活色生香的历史经典。

我是喜爱松鹤楼和苏帮菜的。像我这样迷恋风雅的俗人，总能在那里找到一种心灵的需要，尽管我最满足的仍是唇齿留香的口腹之欲。

所谓饮食男女，若离开了饮食之趣，那夫妇情侣之间的生活也会大跌水准。《浮生六记》中的芸娘最会将饮食的俗变作小聚的雅，同样的吃吃喝喝，有个诗意的环境、别致的器皿，食物不一定高档，却精耕细作，可以赏心悦目。想来，苏州人讲究的正是这一番吃喝的艺术，因此，成就了八大菜系中最为讲究的苏帮菜。

苏帮菜是淮扬菜的一个大系。中国幅员辽阔，各地多有特色菜，但有的太辣，有的太腥，有的太咸，有的太甜，能得正宗江南平和中庸之道的，当属苏帮菜，而且苏帮菜的讲究，更透着一股子惊世骇俗的冲动，那些寻常之物，一经名厨芸手，立马华丽转身。当年乾隆爷六下江南，在松鹤楼钦点的松鼠鳜鱼就是苏帮菜的代表。据传，乾隆皇帝四下江南时到苏州，信步走到松鹤楼菜馆楼上。其时适逢农历正月初五，按吴门习俗，家家户户要设案摆酒迎财神。松鹤楼店主亦不例外，在楼上摆香案酒菜“祭神”。除几色菜肴外，尚有一尾鲜蹦活跳的鲤鱼放在水钵中供奉。乾隆见了后指名要食此鱼，店主不同意，婉言谢绝。乾隆则非要食此鱼不可。店主见此人气度不凡，想到前几天听说乾隆皇帝下江南微服私访，遂不敢怠慢，即命厨师立刻拿去用心烹制。不多时，一道色泽酱红、昂首翘尾、外脆内嫩、甜酸适口的松鼠鲤鱼上桌了，乾隆食后大为赞赏。事后从官府传出消息，果真是乾隆到松鹤楼吃松鼠鲤鱼。松鼠鲤鱼因皇帝的亲近而渐渐出了名。后来，松鹤楼为了迎合文人雅士（因鲤鱼能跳龙门，读书人都不敢吃鲤鱼，以免误了自己前程），将鲤鱼改为肉质细嫩、骨疏刺少的鳜鱼。从此“松鼠鳜鱼”就成为达官贵人、骚人墨客来松鹤楼菜馆必食的佳肴，“松鼠鳜鱼”因着乾隆的垂青而名声大振，一直流传至今，成为松鹤楼的看家菜。

代表性的苏帮菜，很多都是出自从前当地“缙绅之家”的私厨，可谓精益求精。松鹤楼的传统名菜清熘虾仁，大小均匀，一斤在四百粒上下，做的时候活虾活剥，想想有点不忍，不是刽子手也称得上帮凶，不过那鲜美的味道，立马会让你觉得还是明天再成佛吧！

松鹤楼的菜肴当然也脱不了苏帮菜的甜，对于外地人而言，这绝对是一种挑战。苏州人家的外来女婿就常常看到家里有一排小瓶的各种调味料，突然蹦出一大罐糖，然而这一大罐还是最先见底的。这甜，是感觉有些俗，甚至腻，但这其实是苏帮菜调味的需要，而且咸甜又总是和其他的口味相得益彰，或咸或酸，哪种也不能割舍了去。说到底，苏帮菜的甜，是一种温婉的意绪表达，好比苏州女人，嗲嗲的，又比较含蓄，让男人可以细水长流地喜欢着，想念着。写到这里，不由得想起一句酸奶的广告语：酸酸甜甜，初恋般的感觉。用在苏帮菜，或许更为贴切。很多外地游客第一次品尝苏帮菜，都会显得有些怯生生，尝了，却有些懵懂，过后不禁反反复复想念起来。

当然，如今的苏州女人可能再没有那样甜糯的姿态了，毕竟，时代总是牵着审美。同样，苏帮菜的甜也在悄然转身，没有甜得过头，也没有油得过分，一点儿新鲜，一点儿健康，用最高标准的美食理念，端出最流行的苏帮菜，这或许就是更高层次的雅、更近味蕾的俗。

记得林语堂评价苏州女人为“平凡的雅人”，我以为这亦很契合苏帮菜，内敛不张扬，于平凡中透着与生俱来的骨子里的风雅卓绝，想到这里，不禁陶然。